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RESUMO: Este artigo reflete as questões sociais apontadas na obra O lugar, da escritora 
francesa Annie Ernaux, tendo como foco o afastamento entre a autora-narradora e seu pai, 
personagem principal. A análise levará em consideração a expressão “trânsfuga de classe”, 
cunhada por Pierre Bourdieu, bem como a filosofia de valores desenvolvida por Carlos Val-
verde Mucientes. Pesquisar-se-á, por fim, o papel da literatura em diálogo com os temas 
apontados. 
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LE LANGAGE ENTRE DEUX MONDES DANS 
L’OEUVRE LA PLACE, DE ANNIE ERNAUX 
 
 
RÉSUMÉ : Cet article réfléchit sur les problèmes sociaux signalés dans l'ouvre La Place de 
l'écrivaine française Annie Ernaux, en mettant en relief l’éloignement entre l'auteur et son 
père, le personnage principal. L'analyse prendra en compte l'expression "transfuge de classe", 
créé par Pierre Bourdieu, ainsi que la philosophie des valeurs développée par Carlos Valverde 
Mucientes. Enfin, nous rechercherons le rôle de la littérature en dialogue avec les thèmes 
mentionnés. 
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Por volta dos anos 1960, em uma comuna da região da Normandia na França, um 
ex- operário que havia se tornado pequeno comerciante morreu em sua casa, onde 
também funcionava o seu café-restaurante. O homem tinha 67 anos e morava com a 
esposa, a qual explorava com ele aquele pequeno comércio. Sua única filha não mo-
rava mais na região, vivia com o marido e o filho em uma cidade turística dos Alpes, 
mas, naqueles últimos dias, estava a ajudar a mãe nos cuidados com o pai doente. 
Em uma época em que os meios de comunicação não eram ainda muito aces-
síveis, a morte desse homem teria caído no esquecimento. Afinal, qual havia sido o 
seu “lugar” social? Camponês, ex-operário ou pequeno comerciante? Qual a impor-
tância de destacarmos sua existência? Em si, a morte desse homem só pôde vir à luz 
algum tempo depois por uma escritora de renome, professora universitária, enfim, 
por uma burguesa. O incômodo e o mal-estar em perceber-se em uma posição social 
não condizente com suas origens levaram a autora francesa Annie Ernaux a mergu-
lhar na história do pai, na obra La place [O lugar] (1983), examinando a vida desse 
homem e deixando traços de uma reflexão sobre a própria existência, bem como 
uma profunda análise social. 
Percebe-se, já no título do livro, uma polissemia, descoberta a cada passagem, 
ora indicando a posição social da figura paterna, ora da filha, outras vezes levantando 
reflexões sobre a condição da linguagem e da cultura enquanto instrumentos de po-
der. Mas, principalmente, a expressão identificadora da obra designa o lugar que 
aquele pai ocupava na vida da filha, ou seja, uma situação estabelecida por códigos 
sociais, nas palavras da autora “um afastamento de classe [...]. Como o amor sepa-
rado” (ERNAUX, 1983, p. 17). 
A escrita do real, percebida nas pistas autobiográficas e na biografia conhe-
cida por meios externos ao livro, ao revelar-se também como uma escrita do social, 













sobre o sentido da existência. Assim, ao mergulhar na vida e nas relações de um nú-
cleo familiar, a narrativa acaba por retratar as mazelas provocadas pela classificação 
social, a qual não tem outro objetivo senão manter as relações de poder e o status quo, 
ao mesmo tempo em que estratifica a identidade do indivíduo. 
Diante do diálogo entre a escrita de si e as questões sociais, nossa intenção é 
analisar o livro La Place, traçando um paralelo com o pensamento do sociólogo fran-
cês Pierre Bourdieu principalmente no que diz respeito ao conceito de “trânsfuga”. O 
mal-estar sentido pela autora- narradora ao perceber-se como parte do universo bur-
guês, ao mesmo tempo em que não se sente mais adequada no espaço físico e social 
no qual nascera e crescera, leva-nos também a investigar o papel da narrativa de Er-
naux na representação dos anseios do sujeito moderno em sua relação com o capital, 
levando em consideração a perspectiva de Carlos Valverde Mucientes. Por fim, fare-
mos uma reflexão sobre o papel da literatura no contexto apresentado. 
 
A crise de valores 
 
 
Annie Ernaux nasceu em 1940 em Lillebonne, comuna francesa na região da Nor-
mandia, em um contexto social modesto. A obra O lugar inicia-se com o fato da 
aprovação da narradora nas provas para ingressar no cargo de professora titular em 
um liceu de Lyon e prossegue com as lembranças sobre a morte do pai. Em uma 
consulta biográfica, pode- se verificar a coincidência entre os fatos narrados e a vida 
da autora. Datas, locais, ocorrências revelam uma escrita referencial, ao mesmo 
tempo em que destaca questões sociais de uma época. 
O pai da autora-narradora foi operário e, depois de muito esforço e economia, 
conseguiu abrir um pequeno comércio. Ela, por sua vez, tornou-se professora de Le-
tras e escritora, fatos que a promoveram na hierarquia social e a distanciaram da vida 
junto à família. A nova profissão configurou sua entrada no mundo burguês, prosse-
guindo com uma mudança em suas relações com o próprio pai, as quais passaram a 
ser limitadas ao elementar, quase sem diálogos. O mal-estar causado por esse afasta-
mento a levou a escrever sobre seu progenitor, em uma atitude de testemunha, de ob-















Desde há algum tempo sei que o romance é impossível. Para dar 
conta de uma vida dominada pela necessidade, não tenho o direito 
de tomar em primeiro lugar o partido da arte, nem procurar fazer 
qualquer coisa de “apaixonante” ou “comovente”. Juntarei as pala-
vras, os gestos, os gostos do meu pai, os factos marcantes da sua 
vida, todos os sinais de uma existência que também partilhei. 
(ERNAUX, 1983, p. 17) 
 
Por meio de um registro fragmentado, como se flashes da memória fossem 
transportados para o papel, a autora-narradora conta, então, a evolução social de sua 
família, evocando a história de seus avós paternos, sob o ponto de vista de seu pai, 
voltando muitas vezes à própria infância, à adolescência ou à vida adulta. O avô havia 
trabalhado como carroceiro e o que a narradora ouvia sempre dizer era que ele não 
sabia ler nem escrever e se tornava violento quando via alguém da família lendo um 
livro ou um jornal. 
A imagem do pai é construída, então, a partir do aspecto familiar, das dificul-
dades financeiras, do trabalho como camponês, do período de guerrilheiro, passando 
a operário, até chegar à condição de proprietário de um pequeno café-restaurante. 
Sempre preocupado com a linguagem e em disfarçar a própria condição social de 
origem: 
Diante de pessoas que considerava importantes mostrava um em-
baraço tímido, nunca fazendo quaisquer perguntas. Em suma, com-
portando-se com inteligência. Esta consistia em perceber a nossa 
inferioridade e em recusá-la escondendo-a o melhor possível. 
(ERNAUX, 1983, p. 47) 
 
Essa apreensão do pai ante situações sociais revela consequências de um sis-
tema de valores estabelecido por meio de instrumentos simbólicos, os quais teriam o 













o status quo. Sobre o assunto, o autor do livro Prelecciones de Metafísica Fundamen-
tal, Carlos Valverde Mucientes, ao analisar a filosofia dos valores, apontando pers-
pectivas de diversos estudiosos acerca da relação entre bem e valor, recorda que um 
dos eventos mais prejudiciais para as pessoas de nossa época é o erro induzido pela 
sociedade burguesa capitalista de pensar o dinheiro como supremo valor. Assim: 
 
Acertadamente Marx denunciou, já nos Manuscritos de 1844, que 
os homens da sociedade capitalista preferem "ter" do que "ser", e 
assim colocam sua essência fora de si mesmos, se alienam no di-
nheiro, nos bens de consumo, e não se preocupam em realizar sua 
essência enquanto pessoas, com toda a riqueza e beleza desta pala-
vra. (MUCIENTES, 2009, p. 515, tradução nossa)2 
 
A narrativa de Ernaux é fortemente marcada pelo desejo do pai de “parecer 
mais comerciante que operário”, procurando “pôr-se no seu lugar” (ERNAUX, 1983, 
p. 34). Um personagem perseguido pelo medo de estar deslocado e pela obsessão 
sobre o que os outros pensariam dele e da família. Reflexos de um pensamento capi-
talista o qual, segundo Mucientes, “acostuma as pessoas a valorar tudo em dinheiro” 
(p. 515): 
Ninguém em Y..., nas classes médias, comerciantes do centro, em-
pregados de escritório, queria ter o ar de ‘chegado do campo’. Pa-
recer camponês significa que não se é evoluído, sempre em atraso 
relativamente à moda, na linguagem, no vestuário, no andar. 
(ERNAUX, 1983, p. 55) 
 
Em suas preleções de metafísica, Mucientes aborda conceitos relacionados ao 
Ser, afirmando, após contrastar opiniões emitidas por outros autores ao longo da his-
tória, que todo ente tem em si mesmo um valor, pois o Ser é intrinsecamente único, 
                                                          
2 “Acertadamente denunció Marx, ya en los Manuscritos de 1844, que los hombres de la sociedad cap-
italista prefieren el “tener” que el “ser”, y así ponen su esencia fuera de sí, si alienan en el dinero, en los 
bienes de consumo, y no se reocupan de realizar su esencia de personas con toda la riqueza y la belleza 













verdadeiro e bom. Mucientes também aponta como uma das tarefas mais nobres do 
ser humano o ato de descobrir, criar e transmitir verdadeiros valores, sendo, em con-
trapartida, um dos delitos mais graves, a difusão de antivalores, ou a negação de va-
lores verdadeiros. A pessoa humana é, então, o único ser no mundo capaz de desco-
brir valores, entendê-los enquanto tais, e optar refletidamente entre os diversos 
valores existentes. 
Nesse ponto, a concepção defendida por Carlos Valverde Mucientes é bem 
representada na obra de Annie Ernaux, pois a narrativa aborda os valores atribuídos 
pelo personagem-pai a questões econômicas, à educação, à cultura, à família e à so-
ciedade. Ao passar boa parte da vida submetido às leis do mercado, esse homem su-
pervaloriza bens materiais e relações pautadas no retorno financeiro, ao mesmo 
tempo que demonstra uma enorme preocupação com o verniz social e, consequente-
mente, investe nos estudos da filha como forma de assegurar-lhe uma colocação so-
cial. Essa atitude aponta para uma crise de valores vivenciada pela sociedade mo-
derna, na qual o capital intervém até mesmo nos laços parentais, podendo 
comprometer a afetividade nas relações. Nas palavras de Mucientes: 
 
A dolorosa tragédia das civilizações europeias do século XX foi ter 
convertido a pessoa em “algo”, em coisa, em peça de uma máquina 
anônima para a guerra [...]. Foram as ditaduras políticas e seguem 
sendo as ditaduras do economicismo capitalista. A prevalência e a 
sobrevalorização do abstrato, do impessoal – o partido, a raça, a 
sociedade sem classes, o produto, o benefício econômico – acaba 
por adiar e destruir a pessoa. (MUCIENTES, 2009, p. 1104, tradu-
ção nossa)3 
 
                                                          
3 “La dolorosa tragedia de las civilizaciones europeas del siglo XX fue haber convertido a la persona 
en “algo”, en cosa, en pieza de una máquina anónima para la guerra, en número sin rostro en un 
campo de concentración, en ciego esclavo del partido, en animal-máquina que produce y consume, en 
el hombre unidimensional y amorfo que ya denunció Herbert Marcuse. Fueron las dictaduras políticas 
y siguen siendo las dictaduras del economicismo capitalista. La prevalencia y la sobrevaloración de 
lo abstracto, de lo impersonal – el partido, la raza, la sociedad sin clases, el producto, el beneficio 














O mal-estar provocado por essa inversão de valores é pontuado por Ernaux 
na abertura da obra, quando a narradora rememora o dia em que foi aprovada nas 
provas para ingressar no cargo de professora titular em um liceu de Lyon. Naquela 
ocasião, ela escolheu como texto de base de sua prova-aula a obra Pai Goriot, cuja 
trama é centrada em um homem explorado e abandonado por suas duas filhas, após 
ter dedicado sua vida a elas. Percebe-se já nesse evento uma necessidade da filha em 
pensar sua relação com o pai e o afastamento ocorrido desde sua adolescência entre 
os dois. 
 
O sentido da existência 
 
 
A importância dada à existência em si mesma, sem influência de um Deus ou de 
qualquer ideologia parece ser um objetivo perseguido pela escrita de Annie Ernaux. 
Embora não seja uma busca explicitamente declarada, nota-se a procura da narradora-
personagem por extrair de cada reminiscência elementos os quais possam trazê-la al-
gum sentido sobre a própria existência. A narrativa mostra com detalhes os dias que 
seguiram à morte do personagem-pai, desde o cheiro de “mofo adocicado” seguido 
do odor “terrível de flores esquecidas num jarro de água estagnada”, até os pratos 
servidos aos visitantes no velório. Os detalhes de sua casa, onde ocorreu o luto, são 
descritos com precisão, a ponto de transportar o leitor para dentro da memória da 
autora e a interpelar junto a ela qual seria o real significado de sua – nossa – existên-
cia. 
De certo, o enterro daquele homem não ocorrera logo após o funeral do corpo, 
mas muitos anos antes na vida da narradora-personagem, quando esta era ainda ado-
lescente e começara a frequentar o universo burguês por meio de suas amizades na 
escola. O luto revivido pela literatura parece ter sido, na verdade, um retorno à vida, 
como uma escrita da existência, capaz de reatar os laços rompidos por distanciamento 
de classes. O texto literário assinala, então, uma ânsia pelo retorno à afetividade. O 
mal-estar da burguesa é transportado para uma escrita de si, na qual o “eu” parece ser 
indagado por meio de um olhar analítico da vida do outro. 













distanciado do pai, a autora-narradora-personagem Annie Ernaux manifesta sua es-
colha de escrever um livro de memórias, criando uma imagem de si e de seu proge-
nitor, em uma dimensão que ultrapassa o individual. Sendo a escrita o seu modo de 
resgatar o passado e denunciar aspectos da sociedade de classe, Ernaux tenta reunir 
pensamentos, falas e ações em um processo de construção da própria essência, sem 
se apegar a princípios absolutos. Ao cumprir o ofício propulsor de seu status na hie-
rarquia social, a então escritora parece tentar representar um sentimento não vivido, 
ou talvez um afeto atravessado por fatores que não dependiam de sua escolha. 
 
A essência construída no entre-lugar 
 
 
Além de apresentar registros da afetividade familiar e de denunciar as disparidades 
sociais de duas classes, Ernaux também se justifica quanto ao uso da linguagem, ao 
mesmo tempo em que questiona o julgamento linguístico encontrado dentro do con-
texto literário. A autora-narradora evoca Proust ao abordar a vergonha do pai quanto 
ao dialeto normando falado pelos avós, e critica a atitude desse renomado autor em 
registrar com “arrebatamento” os arcaísmos pronunciados no francês popular por sua 
criada, sendo que o comportamento não seria o mesmo se tais “incorreções” fossem 
ditas pela mãe. Ernaux desaprova, com isso, a escolha da tradição literária pela língua 
francesa nacional escolar e pelo destaque dado à cultura letrada. 
A escrita fragmentada adotada na narrativa ernausiana demonstra ainda uma 
forma de apreensão da vida, colocando em questão a estrutura linear do romance tra-
dicional, bem como aponta para a não linearidade do sujeito moderno. Ao longo da 
obra, a autora-narradora deixa pistas de uma ânsia por tentar encontrar o sentido da 
vida, eliminando, a cada trecho, as barreiras que pudessem impedi-la de fazer emergir 
do mergulho no passado, o humano do ser. Os fragmentos da memória se juntam 
conforme peças de um quebra-cabeça, para tentar dar vida a duas existências as quais 
pareciam até então esvaziadas pelas determinações da cultura dominante, fosse por 
imposição de uma língua padrão, de um status social, ou de um valor econômico. 













cionadas ao meio relativo a cada um dos dois mundos da autora-narradora. Em algu-
mas passagens, a narradora revela a preocupação de seus pais em proporcionar uma 
boa educação para ela. E é justamente por meio da persistência nos estudos que Er-
naux muda de posição social, ingressando em uma classe diplomada: 
Ele levava-me de casa à escola em cima da bicicleta. Barqueiro de 
duas margens, sob a chuva e o sol. Talvez o seu maior orgulho, ou 
mesmo a justificação da sua existência: que eu pertencesse ao 
mundo que o tinha desprezado. Ele cantava: É o remador que nos 
leva à roda. (ERNAUX, 1983, p. 89) 
Ao longo da obra, percebe-se a necessidade da autora em demonstrar sua sen-
sação de alienação ao se ver diante dos dois mundos em que sua vida se dividira. Ana-
lisando sob o ponto de vista teórico, essa separação entre classe operária e classe bur-
guesa faz referência ao que o sociólogo francês Pierre Bourdieu aponta como 
ambivalência, ao abordar a situação de pais originários de meios desfavorecidos e o 
sucesso escolar dos filhos, os quais cumprem o destino de “trânsfugas”, ou seja, vi-
venciam a contradição de terem o sucesso associado a uma espécie de traição das 
próprias origens (BOURDIEU, 1998, p. 14). 
A epígrafe de O lugar já anuncia a necessidade de se escrever sobre essa que-
bra de fidelidade, com a citação de Jean Genet: “Arrisco uma explicação: escrever é 
o último recurso quando se traiu”. No meio da narrativa, em um dos fragmentos, a 
narradora faz alusão a uma busca de pertencimento, a um desejo de reunir palavras, 
fatos importantes, por meio de uma escrita simples, na qual o “eu” narrativo tenta 
preencher lacunas identitárias no nível da língua. A trajetória social da narradora 
trânsfuga é permeada pelo investimento na escolaridade por parte do pai, sendo ele-
mentos essenciais para a reflexão de um projeto existencial pautado no distancia-
mento. Em certo ponto do texto, em uma frase “solta”, a narradora confessa estar 
escrevendo porque já não tinham mais nada para dizer um ao outro: 
 
Eu pensava que ele não podia fazer mais nada por mim. As suas 
palavras e as suas ideias não podiam ser usadas nas aulas de Fran-













das amigas da escola. No Verão, através da janela aberta do meu 
quarto, ouvia o barulho da sua enxada alisando regularmente a terra 
revolvida. (ERNAUX, 1983, p. 66) 
 
Annie Ernaux traz à luz a importância do fluxo entre duas culturas, relatando 
os momentos de profundo incômodo ao ver-se dentro algum enquadramento social 
considerado burguês. A cultura acumulada por ela por meio dos estudos e da nova 
profissão era algo que não causava o menor interesse no progenitor. A narradora des-
taca esse desinteresse ao contar a trajetória do pai quando este era soldado e regressou 
de Paris não querendo voltar à “cultura”, considerada por ele apenas como o “trabalho 
da terra”, sendo que o sentido espiritual da palavra era considerado inútil para ele. 
Esse fluxo, tanto no âmbito cultural quanto no social, é apresentado pela au-
tora- narradora ao mencionar momentos de sua vida no campo, junto à família, e, 
outras vezes, ao destacar a vida na metrópole, partilhada com o filho e o marido, o 
qual, nascido e criado no universo burguês, não demonstrava qualquer interesse pelos 
parentes da esposa. Além disso, várias passagens rememoradas ocorrem dentro de 
meios de transporte, o que também simboliza a crise de identidade vivida pela narra-
dora, e o incômodo de estar no “meio” de dois mundos. Ao mesmo tempo, esses es-
paços são carregados de reflexão sobre as diferenças entre as classes, os costumes e as 
culturas, apontando para a possibilidade de entre-lugar: 
No comboio de regresso, no domingo, procurei distrair meu filho 
para que se mantivesse tranquilo, os passageiros de primeira não 
gostam de barulho e de crianças traquinas. De repente, uma estu-
pefação, ‘agora, sou realmente uma burguesa’ e ‘é demasiado 
tarde’. (ERNAUX, 1983, p. 17) 
 
No entanto, mais do que mostrar a multiplicidade de identidades do sujeito e 
dos fatores envolvidos na tecedura da vivência da personagem-narradora com o pai, 
Ernaux deslinda com minúcia o processo de transição entre todos os “lugares” envol-
vidos na trama. No início do texto, a narradora relata ter sentido cólera e uma espécie 
de vergonha pela aprovação na prova para ser contratada como professora titular. 













mesma forma que ela se vê e que os dois têm concepções de mundo muito diferentes. 
É na fase adulta que o choque da autopercepção enquanto burguesa a leva à necessi-
dade de escrever sobre o passado, a buscar uma essência no entre-lugar, a pensar em 
uma possibilidade de identidade construída no entrelaçamento de duas culturas, de 
duas vidas, sem que uma tivesse que excluir ou rejeitar a outra, conforme ocorre com 
a padronização de identidades imposta pela sociedade. 
A última passagem do livro comprova que a personagem-narradora transpôs 
as fronteiras entre as duas classes. Na cena rememorada, ela está em um supermercado 
e encontra uma ex-aluna a qual estava então trabalhando no caixa. As duas conversam 
rapidamente, a professora pergunta se ela está gostando do emprego e a menina res-
ponde que não conseguiu fazer o curso técnico, as duas despedem-se e a antiga aluna 





Em 1979, Didier Eribon, ao entrevistar Pierre Bourdieu, fez-lhe uma pergunta que vem 
ao encontro de nossas reflexões ao longo deste artigo: “Como se poderá constituir uma 
oposição à imposição dos valores dominantes?”. A resposta, segundo o sociólogo, 
estaria na arte de resistir às palavras, em dizer apenas o que se quer dizer, ou seja, de 
se livrar de discursos carregados de sentido social, de palavras emprestadas, censura-
das interna e externamente, ou faladas por “porta-vozes que são eles próprios falados” 
(BOURDIEU, 2003, p. 20). Nesse sentido, a escrita de Annie Ernaux analisada neste 
artigo mostra-se como uma forma de engajamento na luta pela desarticulação das 
estruturas de dominação. 
Considerando que a linguagem e a cultura são instrumentos simbólicos signi-
ficativos na manutenção das hierarquias, a literatura ernausiana cumpre o seu papel na 
resistência, a partir da denúncia das disparidades sociais e suas influências nos laços 
afetivos. O ato de fragmentação do texto, não propondo um começo ou um fim, 
aponta um desejo de encontrar algum conforto por meio da escrita, da expressão das 
memórias. Ao mesmo tempo, ao deixar pistas dos estragos causados pela estratifica-













questionamento sobre o sentido da existência e o lugar do sujeito na sociedade. Nas 
páginas precedentes, tentamos explorar esses temas a partir de uma escrita do luto, na 
qual a autora-narradora sente-se no dever de escrever sobre a história do pai e também 
a própria, fazendo emergir lembranças, para então tentar construir um projeto exis-
tencial. 
É certo que em algum momento da vida seremos confrontados com a experi-
ência da morte de um parente ou de alguém muito próximo de nós, por quem certa-
mente temos grande afeto. No entanto, não esperamos que isso nos aconteça real-
mente. Somente quando a perda ocorre de fato, é possível tomar consciência e refletir 
sobre a ausência. Nesse sentido, a escrita do real proposta por Ernaux, ainda que tenha 
sido preenchida em alguns pontos pelo imaginário criativo, permite-nos um questio-
namento sobre a nossa própria existência, retomando o passado e refletindo sobre o 
presente, sem direcionarmos o foco ao futuro, conforme propõe a sociedade do con-
sumo. Ao restabelecer os elos afetivos por meio da dedicação da escrita ao pai e ao 
apresentar a possibilidade de um intercâmbio entre duas culturas, em uma existência 
construída no entre-dois, Ernaux tira a cultura hegemônica da zona de conforto, mos-
trando que há uma possibilidade de buscarmos a Humanidade do Ser e que isso de-
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